


You consult books written about ants and learn facts 
about ants on the rare occasion that you are bored and 

have free time, and gradually you learn the ants. 

Vào những dịp hiếm hoi buồn chán và có thời gian rảnh, bạn 
tham khảo những cuốn sách viết về kiến ​​để tìm hiểu sự thật về 

chúng, và dần dần bạn hiểu kiến hơn.
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One day, you thought to give the ants milk and in your One day, you thought to give the ants milk and in your 
rush,poured four quarts of liquid straight into the ant rush,poured four quarts of liquid straight into the ant 
net and killed the colony. You were a little sad but not net and killed the colony. You were a little sad but not 

outrageously sooutrageously so

Một ngày nọ, bạn nghĩ đến việc cho chúng ​​uống sữa. Trong 
lúc vội vàng, bạn đã đổ thẳng bốn lít chất lỏng ​​và giết chết 
cả đàn kiến. Bạn hơi buồn nhưng không đến mức buồn quá
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—sometimes life happens, and sometimes you —sometimes life happens, and sometimes you 
die in a milk-flood as an ant. die in a milk-flood as an ant. 

—cuộc sống là vậy, đôi khi chính bạn cũng chết trong 
cơn lũ sữa, chẳng khác gì kiến.
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On another day, you see a new colony emerging from the On another day, you see a new colony emerging from the 
old and you wonder if they too will learn to make parades old and you wonder if they too will learn to make parades 
and whether you will learn how much milk can center an and whether you will learn how much milk can center an 

ant’s nest.ant’s nest.

Một ngày nọ, bạn trông thấy một đàn kiến ​​mới được sinh ra 
từ tổ kiến ​​cũ; bạn tự hỏi: liệu chúng có học được cách diễu 
hành hay không, và liệu bạn có đoán được bao nhiêu sữa thì 

được cho là vừa đủ cho chúng.
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Not now shall your town fall.Not now shall your town fall.
Not now shall your nation crumble.Not now shall your nation crumble.
Not now shall your bodyNot now shall your body
			   wither,			   wither,
your fingers the five-point staryour fingers the five-point star
of a manual magic, your feetof a manual magic, your feet
curved like a sportsman’s lastcurved like a sportsman’s last
struggle; the ant’s toweringstruggle; the ant’s towering
tomb.tomb.

Not now shall this houseNot now shall this house
collapse, the concrete bonescollapse, the concrete bones
stronger than a faraway sun.stronger than a faraway sun.

Not now, butNot now, but
		  one day.		  one day.

Không phải bây giờ kinh thành sẽ sụp đổ.
Không phải bây giờ đất nước sẽ vụn vỡ.
Không phải bây giờ cơ thể
			   úa tàn,

ngón tay ta ngôi sao năm cánh
một ma thuật thủ công, chân bạn
cong lên như nỗ lực cuối cùng
của một vận động viên; loài kiến
với ngôi mộ cao chót vót

Không phải giờ đây ngôi nhà này
tan hoang, những khúc xương bê tông 
vững vàng hơn cả mặt trời kia.

Không phải bây giờ đâu, nhưng
		  một ngày nào đó. 

NOT NOW

KHÔNG PHẢI 
BÂY GIỜ
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