Tuấn Andrew Nguyễn
-
To Make A Life Is To Make A Circle
Với Pierced, Tuấn Andrew Nguyễn phơi bày tốc độ tàn phá chớp nhoáng của chiến tranh hiện đại bằng cách bóc tách và tái bối cảnh hóa những hình ảnh biểu trưng cho tiến bộ công nghệ quân sự. Trong hình dáng những bức rèm tre đa sắc xanh, tác phẩm lần giở từng lớp lang hình ảnh, lấy tâm điểm là bức ảnh chụp tốc độ cao một viên đạn đang lao đi trên quỹ đạo bắn – một tham chiếu trực tiếp đến tác phẩm nhiếp ảnh “đóng băng” khoảnh khắc viên đạn siêu thanh xé toạc quả táo giữa không trung của Harold Edgerton vào thập niên 1960. Nếu tác phẩm kinh điển của Edgerton nhằm tôn vinh tầm nhìn ưu việt của nhiếp ảnh và khoa học, thì Tuấn Andrew Nguyễn lại ngưng đọng nỗi kinh hoàng ấy và chuyển hóa lên bề mặt vật chất của những tấm rèm tre mong manh.
Cùng lúc che đậy lẫn phơi bày, tấm rèm gia dụng quen thuộc hiện diện vừa như một bức mành thưa, vừa như một màn chiếu ảnh động. Khi ta vén rèm bước vào, các đốt tre đung đưa, lách cách va vào nhau, hình ảnh cũng theo đó mà vụn vỡ. Hình ảnh biến chuyển liên tục tương ứng với từng bước chân và sự tương tác của người xem, hệt như chính đường bay của viên đạn – tàn phá vạn vật xung quanh và chỉ để lại đổ nát và hoang tàn. Thế nhưng, tác phẩm lại mời gọi ta dấn thân qua những tàn tích ấy của lịch sử, lấy chính thân thể để rẽ lối băng qua đường đạn. Khi những đốt tre lặng lẽ quy hồi và tấm rèm trở về vị trí ban đầu, những mảnh ký ức vỡ vụn cũng khẽ khàng tự ráp nối, nhen nhóm một ánh nhìn hi vọng về sự hòa giải và dưỡng lành.